1934年，一位江南画家来到关中，寻访古迹，领略山河之美。

他就是后来成为一代宗师的林散之先生。

当年他37岁，孤身一人，登华山，西安访古，上终南山。

此后，他踏上了前往关中西府的旅程。

咸 阳 访 古

在长安住数日，适坚如来，遂同车至咸阳。

西安城西门（1933年）

未央宫（1935年）

三桥镇之晨（1936年）

出(西安)西门，渡镐水，至三桥镇。镐水东为周之镐京，北数里为未央宫故址，残废无所见。

沣桥（民国）

十余里为沣水，过沣桥，桥之高次于灞桥。

咸阳古渡（1935年）

咸阳古渡（1931年）

过此十余里，至渭水东岸，官渡船甚多。船宽大平扁，覆厚木板，无帆无舵，每船七八人，全恃篙橹以行，凡骡马车、汽车均可载渡。

河面甚宽，船行迂缓，一小时方渡。

咸阳（1933年）

登岸不半里，即至咸阳城。城为土筑，城中屋宇多倒塌，荒落已极！

阿房宫（1936年）

沿渭河下数里，为秦时咸阳旧基，阿房宫在渭河东滩上，隔河相望，残砖碎瓦，无处寻觅，唯一片白沙青草，荒荒无际而已！

周武王陵（1906年）

二周陵在咸阳西北二十里，为文王、武王之陵，现辟其前地为造林苗圃。

齐坚如邀余去游，遂同车往，半小时即到，陵在高原上，周以土垣，门前有坊，院落甚大。前后有殿二十余间，立有小学校。

周文王陵（1907年）

殿后为文王陵，土阜甚高，平顶，陵前有碑，高六尺余，镌“周文王之陵”五字，为清毕秋帆先生笔。

陵后数百步，为武王陵，高大与文王等。碑亦秋帆先生所书。

登陵可望远，广原大陆，荒凉无际。陵之四周，植有松柏桑槐小树甚多，唯西北土性高燥，乏雨水，一时不易繁衍，齐先生颇以为忧。

下午返咸阳。

再 次 启 程

自洛阳得家报后，忽忽两月，消息中断，儿女之思，怦怦然动！虽然，我之远游，犹未已也。

晚间，与朱太清、袁集轩、秦子明诸友，谈终南嵩华之胜。

子明亦喜游，曾历四川，为余言南北栈道之险，谓：

“自宝鸡益门镇出大散关，经凤县，过三岔驿，取道留坝、褒城以抵南郑，沿途连峰插云，绝壁万仞。山路断处，联以木栈，是为北栈；为古陈仓道。自褒城经沔阳逾金牛峡、经宁羌、广元、昭化，攀剑门关而至成都，其间万山丛岭，矗摩霄汉，古松怪柏，蒙蔽日月，沿山凿磴，支木横梯，急涧惊泉，目眩股栗，是为南栈；即古金牛道。均奇山水也！子喜游，可往游之。”

秦岭古道（1935年）

余闻言，不禁神往，西蜀游兴，已勃然不可遏矣！集轩鲁人，子明汉中人，而朱太清则为余同乡之友。

在华山时，清纯道人为余言太白之奇，远胜五岳，至今未敢忘。

余念入蜀，若由斜谷横太白山至汉中，较由凤翔经北栈可少数百里，一则足以省略，一则足以探奇，似两便也，于是志遂决。

坚如屡阻余行，谓曰：“君游诚佳，顾由此入蜀，迢迢两千余里，山川间阻，盗匪纵横；且太白山高无人，终年积雪，更不可越，君虽喜游，安能冒险若是？”

秦岭人家（1935年）

适有德人林科博士芬次尔者，自汉中来书，道伊（他）游小南海，途中遇险，几丧其生（小南海在汉中南八十里，为汉中名胜）。

坚如即以其书示余曰：“君能游否？”

余笑曰：“伊为外国人，衣冠都美，形势嚣张，宜其遇险，余只身穷儒，褴褛如乞丐，几卷破书，半囊残稿，余无长物，即遇不测，必无所害。”

坚如见不可止，叹曰：“迂哉书生！”

兴 平、 武 功

五月二十五日，由咸阳乘林场公车，西赴武功。

坚如以余只身远去，意良不忍，付介绍书一通，致武功专校孙会计者。适车中有鄂人钱君，与坚如有故，嘱其沿途指导一切。

兴平县城（1928年）

余感谢再三，作别而去。

车行极速，七十里至兴平县。县东北为茂陵，即汉武帝陵，汉置为县，晋时始废，司马相如病免家居即此。

茂陵霍去病墓（1914年）

茂陵小学（1935年）

出兴平西门二十五里，土冈重叠，为马嵬坡，即唐杨太真赐死处。

杨贵妃墓（1928年）

坡右有太真墓，土丘不甚高，墓前有碑，高七八尺，刻“唐杨贵妃之墓”八大字。

古冢荒凉，香尘无迹，不禁唏嘘！

西北农林专校筹备处（1936年拍摄）

六十里抵武功县，至农林专校筹备处下车，持坚如函见孙会计，孙会计远去，主任王子原先生见坚如函，知余为文士，雅待余。

翌日，欲由此至郿县，王先生坚留，嘱为专校写生。

西农大楼建设中（1935年）

专校在武功城南高原上，方事建筑，工程浩瀚。出南门二十里，有公路可达，远挹太白，俯扼渭河，形势实力廓大，尽一日之力，为之作写生图，子原视谓可。

西农大楼落成（1936年）

自笑鄙野人，不工界尺，不耐涂泽，使此伟大之工程，竟纳于草草了了之破笔残墨中，识者观之，能不嗤其菲薄，无足以覆酱瓿也哉！

武功县一个村子（1934年）

武功为一山县，四方多山，冈阜重重；城雉逶迤，半倚山筑。城内商务较咸阳为佳。

有后稷祠，在城内西山上，山多土，无石，多黄色，有土坡可登，为城中绝胜之处。

后稷祠（1936年）

　　祠屋甚多，随山上下，曲折周达，可数十间。殿中祀后稷像，玄冕下覆，衣裳衮衮，庄严甚。院内多古柏，院后有殿三楹，祀姜嫄像，半就倾废。

殿后数十步为武功西城，从城上行，可远揽太白、武功之奇，亦大观也。

郿 县 旅 途

郿县在武功南一百三十里，亦一山县。

六月一日，别王子原先生，南趋郿县；先生待余厚，作书介绍郿县团部及齐家寨林场处。

独赁驴行，四十里至扶风界，为汉马融故里。

渭水岸边（1914年）

又数十里至渭水西岸，乘船渡河，顺南岸行，从河碛中行数里，入山谷，丛棘满途，乱石塞道，如是二十余里，抵郿县城。

太白山天池（1920年）

入东门，城中居民甚稀，荒凉更甚于咸阳、武功。

持函访团长汤君，甚蒙优待。

是夜于睡梦中，忽闻捶楚之声，达于户外，令人心战！嘈杂至五鼓方休。究不知所犯何罪，如斯严重？能谳得其情否，远游人不敢过问矣！

齐家镇

晨起，夜间之事，心犹突突。团长为余雇人，肩行李趋齐家寨，路出郿县南门，即见数十里外有山迢递，横于天际，兀兀高寒，不可仰视，问之路人，知为太白山也，惊叹者久之。

三十里至齐家寨，携王先生函寻林场办事处，办事处在寨中关帝庙内，遂晤倪文新先生。文新江南人，于余家同省，相见甚欢，殷殷留余住林场内。

本文由“终南山故事”独家整理发布